틸리와 여덟 개의 문이 있는 지도: 눈 덮인 산

틸리는 오래된 지도 위로 몸을 숙였어요. 지도 옆에는 윙윙거리는 조개껍데기, 은빛 빗방울, 등불 구슬이 놓여 있었지요. 그때 지도에 있는 옅은 파란 문이 빛나는 것을 발견했어요. 새로운 모험이 기다리고 있었어요.

다음 날 아침, 할머니는 틸리의 노란 목도리를 목에 두 번 둘러 주셨어요. “따뜻하게 입으렴, 작은 탐험가야.” 틸리는 미소 지었어요. 떠날 준비를 하는 동안, 지도와 기념품들이 곁에서 기다리고 있었어요.

틸리는 참나무 뿌리 사이에 있는 옅은 파란 문으로 지도를 가져갔어요. 문 위에는 서리가 반짝이고 있었지요. 틸리는 문을 열고—분홍빛 하늘 아래 눈 덮인 산으로 걸어 나갔어요.

눈 덮인 비탈에서 틸리는 발을 쿵쿵 구르고 있는 어린 눈토끼 모를 만났어요. “난 봄을 기다리고 있어.” 모가 말했어요. “그런데 너무 오래 걸려!” 틸리는 다정하게 모를 바라보았어요.

모는 눈을 향해 세게 바람을 불었어요. 하지만 눈은 그대로였지요. 모는 눈 위에서 깡충 뛰고, 발도 쿵쿵 굴렀어요. “녹아라, 눈아!” 모가 말했어요. 하지만 눈은 녹지 않았고, 틸리는 모에게 살며시 미소 지었어요.

틸리는 눈을 조금 쓸어 냈어요. 초록 싹 하나가 고개를 내밀고 있었고, 그 위에는 꼭 다문 하얀 꽃봉오리가 달려 있었어요. 모가 가까이 몸을 기울였어요. “봄은 벌써 오고 있어. 아주 조금씩 말이야.” 틸리가 말했어요.

“바람을 막아 주자.” 틸리가 말했어요. 틸리와 모는 꽃봉오리 둘레에 낮은 눈벽을 꾹꾹 만들었어요. 작은 꽃이 자랄 수 있도록 위쪽은 열어 두었지요.

그러고는 틸리와 모가 가까이에 있는 아늑한 작은 동굴에 자리를 잡았어요. 틸리가 이야기를 들려주자 모가 귀 기울여 들었고, 그러고 나서 모도 자기 이야기를 들려주었어요. 둘은 해가 높이 올라가는 모습을 바라보았어요. 밖에서는 꼭 다문 꽃봉오리가 눈벽 뒤에서 안전하게 기다리고 있었지요.

동굴 벽의 그림 하나가 틸리의 눈길을 사로잡았어요. 지도와 도토리를 든 작은 생쥐가 그려져 있었지요. 틸리는 가슴이 철렁했어요. 틸리는 아주 오래전에 이곳들을 찾아왔고 연보라색 리본을 달았다는 생쥐 이야기를 들은 적이 있었어요. 혹시 같은 생쥐일까요?

밖에서는 따뜻한 햇살을 받은 스노드롭이 활짝 피어 있었어요. 틸리는 하얀 꽃잎을 보며 미소 지었어요. 모는 틸리 곁에서 높이 깡충 뛰었어요. “함께 기다리니까 좋았어.” 모가 말하며 눈 위에 사뿐히 내려앉았어요.

“이걸 가져.” 모가 절대 녹지 않는 눈송이를 틸리에게 건네며 말했어요. 틸리는 눈송이를 꼭 품고 옅은 파란 문을 통과했어요. 저녁밥을 먹으러 집에 돌아갈 시간에 맞춰, 틸리는 모에게 손을 흔들었어요.

저녁밥을 먹은 뒤, 틸리는 눈송이를 지도 위 다른 기념품들 옆에 놓았어요. 초록 문이 빛나기 시작했어요. 침대에 누운 틸리는 동굴 속 작은 생쥐를 생각했어요. 그러고는 잠이 들었어요.